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Prima lux.) 


Întro Duminecă de toamnă... Vezi, ca prin vis mi-aduc aminte... 
MPa sărutat cu lacrimi mama când mi-a 'ncheiat la gât cămaşa. 
Zâmbind m'a mângăiat pe frunte şi nuci mi-a dat din sân nănaşa 
Şi tata ma bătut pe umăr şi ma ?ndemnat să fiu cuminte... 


Şi par c'o văd cum sfa bunica, plângând în colțu-i de năframă, 
Când dascălul din sat şi popa deodată ni-au venit în casă, 

Şi cum roşisem de ruşine când popa m'a chiemat la masă 

Şi mi-a vorbit de 'nvăţătură și ma cinstit cun ban de-aramă! 


Mam furişat sfios în tindă... Simţiam cum mă supune frica, 

li ascultam de lângă vatră, dar nu le "nţelegeam cuvântul... 

Vorbiau de bani... vorbiau de-o carte... de rodul slab ce-a dat pământul... 
Si nu mai ştiu... Cu capu ?n poală, am adormit lângă bunica. 


Şi vezi, atunci, în noaptea-aceea, m'a chinuit o arătare... 
Părea că s'a deschis, departe, o gură roşă de băiaur, 
S'apropia în drum o fiară cu solzi strălucitori de aur... 

O deslușiam cum vine ?n goană şi creşte mare, tot mai mare. 


Eu înzadar fugiam pe câmpuri... In urma mea urlă spurcata, 
Răsufleiul grozav şi negru eu veşnic i-l simțiam în urmă... 

Simţiam cum vrea să mă înghită, simțiam cum glasul mi se curmă, — 
Cu mânile încrucişate sta fără de putere tata ! 


O mână m'a trezit din groază... Venise mama să mă vadă. 
Cu braţe moi şi tremurate mi-a "ncolăcit atunci grumazul, 
Ma îmbrăcat în haine albe, mi-a sărutat pripit obrazul, — 
Plângeă când m'a urcat bunica sus în căruţul din ogradă... 


Si s'a pornit căruțu ?n noapte. In pietre scânteiă potcoava 
Și tata sta făcut alături... Mi se păreă o ’nchipuire ... 
Si somnul mă fură arare... Cu ochii grei de nedormire 
Vedeam în cale licuricii, cum luminau în şanţ otava. 


Dar sus, la marginea pădurii, am tresărit din somn deodată... 
Vedeam cu ochii mei aievea vedenia îngrozitoare: 

O gură roşă de bălaur mi se părea aprinsul soare - 

Şi 7n fum îi clocoteă întreagă spinarea largă, revărsată. 


Strivit atunci de ?nfiorare, — mam ghemuit la tata ?n poală: 
„intoarce caii mai degrabă!.. Nu vezi bălaurul mă ’nghite ?“ 
lmi tremură de groază trupul ca pieptul paserei rănite, 
Şi fata mi-a răspuns pe gânduri: 
„Ne ducem în oraş la școală !“ 


1) Din volumul ce se va pune sub tipar. Octavian Goga. 
1 
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Aduceri aminte. 


IX. 

Mariţi e bolnavă... 

Stăm cu toții în jurul vetrei și nu putem 
scoate o vorbă. Tata și mama sunt în odaia 
bolnavei și doctorul, când a intrat în bucătărie, 
ne-a luat pe genunche, ne-a pus în bătaia 
lumânării și ne-a spus să scoatem limba și 
să deschidem gura tare. Apoi ne-a ridicat 
cămășuța, ne-a pocănit la spate și la piept, 
pe urmă a mormăit așa printre dinți: hm! hm! 

La eșire a mai spus ceva tatii, iar noi 
stam zgrebuliţi și speriați în preajma focului, 
de auziai cum ne svâcnește inima. 

Sluga cel bătrân mai încearcă din când în 
când câte o păcăleală, dar noi nu-l ascultăm, 
căci sufletul ni e stăpânit de o îndoială cum- 
plită. 

Intrebăm de abia îndrăznind: 

— Moare Mariţi ? 

Sluga clatină din cap, cu un zimbet silit: 

— Nu vorbiţi de astea, domnișorule, că 
apoi se mânie mama și nu puteți durmi la 
noapte... Da' cum să moară? 

Afară saude plescăitul stropilor de pe 
streșină, strălucind ca cristalul în lumina 
verzue a lunii. Crucile din cimitir se între- 
zăresc până sus, în vârful dealului, la cei 
patru frasini. 

Pentru întâia oră mi-e frică să privesc 
într'acolo. 

O uriașă pasere de pradă fâlfăiă, cu ari- 
pile ei negre și nevăzute, deasupra noastră. 
Intreb întrun târziu, cu glas înăbușit : 

— Cum e aceea, când moare cineva? 

Mama intră în bucătărie și spune slugii să 
ne culce pe toți acolo, pentru noaptea aceea. 

Ne-am înghesuit cu grabă în perinile moi, 
pe canapeaua de lemn, și sluga ne potriveă 
plapoma la spate şi .la picioare, cu mânile 
lui crepate și noduroase. 

Nu ne mai eră frică acum, începurăm chiar 
a chicoti înfundat, știind că sluga n'are să se 
culce de data asta în grajd, ci are să rămână 
cu noi, toată noaptea să ne spună povești. 

Iși aduse țolul și perina și se tolăni așa 
îmbrăcat lângă vatră, după ce puse câteva 
vreascuri pe foc. 


— Durmiţi, domnișorilor? 

— Ba, nu durmim,. 

— Apoi să vă spui eu povestea ceea cu 
puii pierduţi în pădure, ori povestea lui Nu- 
știu-împărat ? 

— Nu aceea. 

— Atunci... povestea lui Cocoșu-roșu pai 

— Nici aceea... să spui cum moare omul! 

Sluga începe a se codi. 

— Apoi de unde să știu eu cum moare 
omul, domnișorule, că n'am murit încă. Doar 
numai oamenii cei bătrâni mor... la”, li se 
gată firul vieţii, cum se gată mucul dela lu- 
mânare și se duc colea în țintirim și se ho- 
dinesc și ei săracii după atâta trudă... Da' 
numai bătrânii mor. Cei tineri se mută nu- 
mai din lumea asta — și se duc în cer... 
Că Dumnezeu, bag-seamă, n'are destui în- 
geri în rai și mai zice din când în când lui 
Sân-Petru : „Vezi, Petre, și-mi mai adă niște 
îngerași de pe pământ“. Atunci Sân-Petru 
își ia opincile, bâta și chepeneagul și vine de 
se uită pe la casele oamenilor. Și unde vede 
câte un copil frumos-frumos și bun, îl ia și 
îi ascunde sub chepeneagul lui de aramă 
și-l duce la Dumnezeu, de-l face înger, să 
se joace acolo cu cheile raiului și cu jucării 
frumoase, cum nici nu sunt pe lumea noa- 
stră... Da numa’ pe copiii cei buni îi duce, 
că de cei răi nici nu vrea să ştie... Și cum 
îl ia odată în brațe Sân-Petru, îl mângăie și 
îl leagănă și se ridică apoi cu el în slavă, 
trece prin vămile văzduhului și vameșii le 
dau de mâncat și de beut din ce au mai 
bun — și sboară tot mai sus, tot mai sus, 
printre stele lucitoare, cari cântă mai frumos 
ca florile din cosița Cosinzenei... Și când 
ajung la poarta de aura raiului, sfântul bate 
de câteva ori și numai ce s'aude din lăuntru 
glasul dulce al Maicii Domnului: „Tu eşti, 
Petre?“ — „Eu, milostivă!“ Atunci îi deschide 
poarta raiului şi copilul vede o lumină mult 
mai strălucită ca a soarelui. El își duce 
mânile la ochi, căci lumina aceea îl orbește, 
dar Maica Precista îl ia în brațe, îl sărută 
şi îl cufundă odată în izvorul dela poarta 
raiului. Când îl scoate afară, i-au crescut 
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aripi și faţa îi strălucește ca la ceialalți în- 
geri — și așa sboară în fața lui Dumnezeu... 

Așa, așa, că numai pe bătrâni îi așează în 
groapă, iar copiii se duc deadreptul în fața 
lui Dumnezeu, așa cum sunt pe pământ...“ 

Am adurmit mângăiați de această poveste, 
cu gândul la copilul-îngeraș pe care îl duce 
Sân-Petru sub haina lui de aramă, dincolo 
de vămile văzduhului ... 

E 

Spre ziuă, ne-am pomenit întro lumină 
neobicinuită. 

Ne-am ridicat din așternut și ne-am pornit 
la drum. 

— Unde mergem? întrebam pe servitorul, 
care ne călăuziă. 

— La prescurarița. 

Eram veseli că mergem la prescurarița, 
dar simțiam cum nedumerirea ne apasă tot 
mai greu. Și un gând negru ni se sălășluiă 
în suflet: a murit Mariţi, de aceea ne duc 
de acasă. 

La prescurarița eră lumină. 

Bărbatul își potriveă tocmai straița să meargă 
la baie, iar nevasta ne primi cu dragoste, și 
după ce ne- desbrobodi din năfrămi și din 
șaluri, ne așeză pe scăunașele noastre, aduse 
de acasă, lângă sobă. 

Cum sorbiam cafeaua, cu ochii ațintiți la 
vălvătaia focului, ne pomenim că unul în- 
treabă : 

-— A murit Mariţi ? 

Și wa răspuns nimeni la întrebare, ci stam 
cu toții încremeniți în fața marei taine, ce 
nu puteă încăpeă în creerul nost de copil. 

Acum înțelegeam. 

Imi aminteam de după-ameazăza aceea de 
iarnă timpurie, când ne-am bucurat de cu 
dimineață de cel dintâi strat de zăpadă; de 
după-amiaza, când ne-am săniat până n as- 
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finţit, de am venit acasă cu hainele ude și 
cu degetele degerate. 

Mariţi, sorioara mai mică, plângeă încet, 
ducându-și degetuțele la gură, și tremură ca 
o trestie, în hăinuţele ude. Seara am auzit-o 
tușind, iar dimineața eră roșie ca para și 
vorbiă într'aiurea. De atunci n'am mai vă- 
zut-o... 

Taina morţii, nepătrunsa taină a morţii, 
pluteă deasupra noastră ca un vultur negru 
și mare, cu aripile întinse. In revărsarea mo- 
horâtă a zorilor simțiam cum ochii ni se 
umplu de lacrimi. Plângeam tăcuțţi, stăpâniți 
de o adâncă mâhnire, şi prescurarița și sluga, 
cari cercau să ne amăgească cu vorba, plân- 
geau și ei. 

Când pe urmă am auzit clopotele, am prins 
a plânge cu hohot. 

Spre sară, când am rămas pe o clipă sin- 
guri, ne-am strecurat binișor pe trepte și am 
rupt-o la fugă înspre casă. 

Trebuiă s'o vedem încă odată, pentru cea 
din urmă dată! 

Erau oameni mulți acasă la noi, și so- 
rioara se odihneă întrun sicriu mititel... Ce 
frumoasă eră în hăinița ei albă, cu mânu- 
tele ca de ceară încrucișate pe piept! 

Am vrut s'o chemăm pe nume, dar vorba ni 
s'a oprit în gât și când să ne apropiem de 
moartă, servitorul, care simţise lipsa noastră, 
veni gâfăind și ne duse iarăș la prescurarița. 

Am adurmit numai “înspre ziuă, cu gân- 
dui posomorât că sluga ne minţise, și că so- 
rioara noastră va fi așezată și ea în groapă, 
ca toți oamenii... 

Și eră așa de rece afară și 
în geamuri picuri mari de 
cată cu ninsoare. 

Ce frig eră să-i fie bietei sorioare, acolo 
— jos. Al. Ciura. 


vântul izbiă 
ploaie, ameste- 


e] 


"G-atâtea räsuflete ’n aier 
Gi-atâta viaţă pribeagă ! 

Toţi vracii pădurilor noastre 
O nouă domnie-şi închiagă ... 


Cântec. 


Cât ochiul cuprinde cu minte-ai 
E-o mare de paseri pe-afară... 
Se duc rândunelele toate! 
— Tu, duci-te, inimă, iară ? 
Demetru Marcu. 


Sa 1* 
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Scrisori din Paris. 


III. 
Saloanele. 
|. Independenţii. 

De când marii negustori de picturi expun 
în vitrinele lor opere vii și îndrăsnețe; de 
când pictori, cari nu fac parte din academie, 
și-au vândut picturile cu prețuri enorme; 
de când gracioasa și palida „Olympia“ alui 
Manet stă alături de: operele similare ale lui 
Titian și Goya, — epoca eroică în care In- 
dependenții au stârnit, prin exagerările lor 
feroce, râsul viu al burghezimii, s'a încheiat! 
Astăzi, toată lumea îşi expune 
operele la Independenti! 

Anul trecut, patru sute de 
pictori cu nume, „societari“, 
li-au făcut „revoluționarilor“, 
bunilor independenţi, onoarea 
de a expune alăturea de ei; 
poate nu într'atâta din convin- 
gere, cât mai mult din mo- 
tivul că și în sera dela Cours- 
la-Reine (palatul în care au 
loc expoziţiile independen- 
ților) picturile încep să se 
vânză cu prețuri fabuloase. 
Tot anul trecut, ministrul ar- 
telor frumoase, dl Dujardin 
Beaumetz, a ciocnit in pahar 
de vin cu umiliții Indepen- 
denți, — odinioară atât de 
disprețuiți ! 

La aceste expoziţii întâl- 
nești, câte-odată prea arareori, și opere lu- 
crate de pictori români. Anul acesta am 
remarcat patru studii datorite domnişoarei 
Elena Popea din Brașov. 


II. Salonul societății naţionale. 


Am început cu salonul independenților, 
fiindcă cu acesta se deschide seria expozi- 
țiilor de primăvară. Urmez acum cu salonul 
„societății naționale de bele-arte“ și mă 
opresc la cel mai frumos tablou „Primăvara 
eternă“ alui Maurice Denis, — un pictor 
estetician, care a scris foarte mult în „re- 
vistele june“, expunând teorii de artă de 


Sculptorul A. Rodin. 


multe ori îndrăsnețe, dar întotdeuna desfă- 
șurate cu multă inteligență. In tabloul său, 
Denis ne oferă o feerie simplă și desăvâr- 
șită. Muzicianul Debussy afirmă că: „Mu- 
zica trebue să-ți facă plăcere“. Ei bine, ta- 
bloul lui Denis are înainte de toate o cali- 
tate mare: place! O lumină vie înveselește 
lucrarea întreagă. Culoarea, la acest artist, 
își are personalitatea sa proprie și contrastul 
dintre tonurile reci și calde, dintre verdele 
aurit și violetul albastriu răspândește o se- 
ninătate, o strălucire nespus de plăcută. 

DI Roll, președintele socie- 
tăţii, expune o pânză mare. 
„Spre natură, pentru umani- 
tate“, ce-ţi atrage atențiunea 
mai ales prin dimensiunile 
sale extraordinare. 

DI Lhermitte expune și el 
o pânză mare. Acest pictor, 
odinioară atât de maestru, nu 
mai poate atinge culmile artei 
desăvârșite peste cari planase 
anii trecuți. 

In vecinătate, zăresc trei 
pânze ale unui pictor spaniol 
Zuloaga, urmează apoi Cattet 
(cunoscut deja cetitorilor re- 
vistei „Luceafărul“) cu pei- 
sagele sale din Bretagne. 

Portretele, ca întotdeauna, 
sunt reprezentate în număr 
considerabil. Ai puteă zice că 
acest fel de pictură e pânea de toate zilele 
a unui mare număr de artiști. Pictorul Waag 
expune portretul lui Anatole France; engle- 
zul Lavery două portrete necunoscute, iar 
Giron — portretul lui Bartholom8, alături de 
portretul unui om tânăr, însoțit de doi câni, 
de Boutet de Monvel. 

Trebue să relevăm, înainte de toate, un 
tablou excelent al pictorului Jean Veber, 
cumpărat de consiliul comunal al Parisului 
pentru sala de banchet a primăriei. E un 
amestec de biciclişti, automobiliști, perechi 
dansatoare, — o serbătoare poporală în jurul 
Parisului. 
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Intre expozanţi avem și patru români: un 
sculptor și trei pictori. 

DI Popescu expune „Secerători români la 
mâncare“, „Un peisagiu din România“, „Flori“ 
și două studii de țărani români. DI Poitevin 
expune un frumos acvaforte „Strada Făron 
din Paris“; di Marculescu un mic interior. 
(Despre di Brâncuși voi vorbi la sculpturi). 

Salonul acestui an e foarte bogat: vezi 
acvarele, pastele, miniaturi, desenuri, artă de- 
corativă și artă aplicată, — iar Marţia şi 
Vinerea printre sculpturile frumoase răsună 
muzică veselă. 

Regele salonului e și de data aceasta ma- 
estrul Rodin (care în curând are să fie de- 
corat și din partea împăratului Germaniei). 
Rodin a expus trei sculpturi: Orfeu, O muză, 
și un grup întitulat Triton și Mereide, — 
lucrări cari ne descopere ambiția lui de a 
rivaliză cu maestrii anticității. Sunt așezate la 
loc de frunte, pe piedestale înalte, în mij- 
locul vestibulului spațios. Lumea, chiar Și cea 


Rodin, Diderot. 
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Rodin, Cugetătorul. 


care nu le înțelege, se oprește în fața lor 
admirând forța acestui artist: gestul frumos 
alui Orfeu, strivit de durere, care cu o sfor- 
tare supremă se mai îndreaptă odată și-și 
striveşte lira prea grea... Admiră, mai ales, 
armonia de linii și dulceaţă de lumină ce se 
desprinde din grupul „Triton și Mereide“. 
Sculptorul Bourdelle expune capul pic- 
torului Jean Dominique Ingres; Fix Masseau 
are o delicioasă „Tinereță“ și o prea fru- 
moasă „Siluetă“; prințul rus Trubeţchoi ex- 
pune portretul-bust al doctorului Pozzi. 
` Tânărul nostru sculptor român, Brâncuși, 
cunoscut deja în cercuri largi, n'a trimis de 
data aceasta decât o singură sculptură, ocupat 
fiind cu terminarea unui mare monument de 
mormânt. Arta lui serioasă ne îndreptățește 
să așteptăm dela el lucrări de cea mai mare 
valoare artistică. 


III. Salonul societăţii artiștilor 
francezi. 

Despre această mare, prea mare „expo- 
ziție oficială“ n'am de spus multe. Aici arta 
adevărată e în agonie; o omoară „juriul“ și 
prețurile exorbitante, 
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Printre cele 5162 pânze expuse abia am 
zărit câteva tablouri de adevărată artă. Relev 
un portret al Doamnei V. de pictorul Henri 
Martin și un „Studiu“ al aceluiaș pictor. 

Arta decorativă şi, mai ales, arta indu- 
strială sunt mai bine reprezentate. In ce pri- 
vește sculptura, dacă nu stai să cauţi artă 
înaltă, rămâi încântat de priveliștea ce ți se 
îmbie: în sus și în jos galerii lungi încăr- 
cate cu sculpturi în marmoră albă, sură și 
roşietică, ascunse între plante exotice și flori 
în toate culorile, admirate de parisienele co- 
chete ce-și preumblă aici tualetele bogate. 

Am zărit şi un pastel expus de un pictor 
român, dl Lăzărescu, un tânăr elev al lui 
Bonnat și Merson. 


IV. Salonul umoriștilor. 


Un salon care te amuzează și te instru- 
iază! Eşti fericit că poți intră aici după ce 
ai dat roată prin salonul artiștilor francezi. 
Aici respiri ușurat, râzi vesel și te simți ca 
intrând într'o pădure, şi asculți ciripitul vesel 
al pasărilor cari au de spus atâtea celor ce 
știu și vreau să înțeleagă. 

Dacă ași stă să înșir numele tuturor ar- 
tiștilor cari expun aici, nu mi-ar ajunge co- 
loanele acestei reviste. Mă mărginesc să amin- 
tesc numai de lucrările expuse de marii ma- 
estrii ai caricaturei franceze Forain, Léandre 
și Guillaume, adăogând că la această ex- 
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poziție iau parte toate națiunile, până și 
negri şi arabii, numai Românii lipsesc. 
Maghiarii sunt bine reprezentați. Doamna 
Margherita Vészi, fiica publicistului |. Veszi 
și soția scriitorului Molnár Ferencz, a expus 
câteva desenuri vesele cari plac mult. 

Inchei, amintind de: colecția de artă umo- 
ristică engleză din veacul al 18-lea. 


V. O expoziţie de portrete. 


Societatea națională de bele-arte a orga- 
mizat şi o expoziţie retrospectivă de por- 
trete reprezentând bărbaţii și femeile celebre 
din epoca 1830 1900. 

Zărești aici bustul d-nei Balzac de Bar- 
tolini; portretul lui Sarah Bernhard de Bas- 
tieu Lepage; portretul princesei Matilda de 
Bosnard; portretul lui Whistler de Boldini, 
portretele regelui Ludovic Philippe, al lui 
Alfred de Musset, George Sand, Dumas tatăl, 
Renan, Liszt, ducele de Orleans și a. m. 

Mai mult ma impresionat, însă, portretul 
poetului Verlaine de Aman-Jean. E o operă 
de sentiment, mare în urma simplităţii și sin- 
cerităţii ei. Din pânza aceasta, — îmbrăcat în 
costumul său de bolnav internat în spital, 
Verlaine, regele poeţilor francezi, ne privește 
până 'n adâncul sufletului; ne privește cu 
atâta stăruință, încât roşim și șoptim încet: 
o, cât ești de mare și de nemuritor, tu fe-' 


ricit „sărman Lelian“! 
Otilia de Cosmuţa. 


Sc 


Răsună toaca... 


Răsună toaca de utrină 

ln pacea unei nopți târzii 

Și, rând pe rând, câte-un opait 
S'aprinde 'n mutele chilii... 


De glasul ei tresai pe pernă, 
Măicuţă tu, cu chip frumos 
S'alergi în grabă la altarul 
Mântuitorului Christos... 


Te văd în colţul vechiu de strană 
Cum stai supusă de răstrişti 
Si-atâta jale pare scrisă 

În ochii tăi curați şi trişti... 


Si cum te ’nchini în rugăciune — 
Eu mă gândesc înduioșat: 
Nemilostiva toacă-a nopții 
Ce vis frumos ţi-a tulburat? ... 


Octavian Goga. 
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La răvășit. 


— Icoane din popor. — 


HI. 


Dincolo de strungă, pe padina dintre două 
ridicături de munți, îi adunătură multă, larmă 
și veselie. Tinerii, și din sat și „de dincolo“, 
s'au pus la joc. Câţiva zic din fluer și din 
caval, iar potopul de fete și băeți, câte doi- 
doi, joacă „Ciobănașul“, cu trei pași înainte 
și trei înapoi, îngânând din gură cântecul: 


„Foae verde bârlaboi! 
Măi ciobane, măi! 

De cât slugă la ciocoi, 
Măi ciobane, măi! 

Mai bine cioban la oi, 
Măi ciobane, măi! 

Cu capu’ pe moşonoi, 

Cu ochii sgâiţi la oi;.. 

Și iar verde foi de foi! 
Măi ciobane, măi; 

Tu mai grije, nici nevoi, 
Măi ciobane, măi! 

Vara cu oiţele, 

larna cu fetiţele! 

Dragi îţi sunt oiţele, 

Dar mai dragi fetiţele! 

Frunzuliţă foi ṣo floare! 
Măi ciobane, măi! 

Când a fi „Vinerea Mare“, 
Măi ciobane, măi! 

Să pui berbecii ’n frigare 

Şi să faci un chef d'ăl mare! 

Să mănânci în capu mesii 

Şi să joci hora miresii! 

Că cioban făr' de drăguță, 

Ca iarba pe potecuţă, 

Şi ciobanw ne 'nsurat, 

E ca mărw degerat! 


Și joacă tineretul amestecat: ici Rucărence 
cu fote 'mguste și pline de flori, cu coadele 
pe spinare, ochenate, fudule și viclene; mai 
colo, Moicencuţe cu ii albe, cu androace largi 
şi scurte, cu suflet curat și cu graiu blajin: 
lar lângă ele ciobani, tot unul și unul: înalți 
și vânjoși, fețe roşii, să le tai întrun fir de 
aţă, în cap căciuli, făcute 'n chip de căldare, 
din hârșii fumurii de cârlan. Cămeșile lor, cu 
cruci de arnici în spate, îs negre și soioase 
de grăsimea zărului, amestecat cu mătrăgună, 
în care le-au fiert o vară 'ntreagă. Cioarecii 
par mai albi, numai la genunchi, într'o parte, 


Sau înegrit de usucul de pe lâna mânzărilor, 
tot oprindu-le m ușe, la muls. În picioare, 
opinci țuțuenești, de acelea cu ciocul lung și 
adus în lături în semn de voinicie, prinse 
până sus, cu nojițe negre, făcute din păr de 
pe la caii oamenilor prinși vara pe munte. 
Din „Ciobănaș“ o schimbă ’n „Căzăceasca“ 
şi pe dată pornește lanțul sgomotos al vorbelor: 
„Hai să zicem una, 
Să se facă două: 
Două braţe omw are, 
una două! + 
Trei picioare la căldare, 
una, două, trei! 
Patru roate caru are! 
Cinci degete la o mână! 
Șase boi la plug se mână! 
Şapte zile 'n săptămână! 
Opt picioare racu are!.. 


u 


Şi, cu fiecare număr, bat pământul, săltând 
repede spre stânga. 

Pe la o vreme se apropie baciul tiptil- 
tiptil, cheamă la o parte pe Culăiță, moiceanu’ 
cu pricina din strungă, și-i spuse ceva la 
ureche. Culăiţă se face galben ca ceara, stă 
mult locului, neștiind ce să zică și ce să facă. 
Tărășenia e asta: Lipsa oii a acoperit-o el 
cum a acoperit-o, că a băgat în cocleanţul 
lui una străină și a ieșit numărul cu carea 
fost scris la trecătoare. Dar Culăiţă a fost 
chiemat pe primăvară să facă o lună cătănie. 
Un jandarm care aveă pică pe el a oprit 
ordinul și Domnii l-au judecat pentru lipsă 
și l-au condamnat. Jandarmu' l-a pârât apoi, 
că-l știe unde e dosit și a primit ordin să-l 
ducă legat. Și a îndrăznit împănatul să pâșească 
pe pământul țării româneşti, să prinză pe 
ostașul nesupus. 

Dar de unde, până unde, a știut și ciobanul, 
că nu-i voie pentru un om armat să treacă 
granița, l-a apucat cu șiretlic, şi, cu ajutorw 
tovarășilor, l-a legat de o tufă și i-a dat o 
bătaie soră cu moartea; apoi la vre-o două 
zile l-a lăsat, să se ducă *n drumu’ lui cu 
mânile la spate. Ș'acum a spus vameșu nem- 
tesc, cătră stăpân, — credeă că-i face pe plac, 
— că Culăiţă are pedeapsă mare și pentru 
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Rodin, Bustul lui Victor Hugo. 


nesupunere la ordin și pentru bătaie, și-l 
aşteaptă la trecătoare doi jandarmi să puie 
mâna pe el. 

Dar d'odată îi.vine lui Culăiţă un gând 
limpede ’n cap și se duce spre ceilalalți flăcăi. 

— Vedeţi, măi fraţilor, că mi-o făcut-o spur- 
căciunea! 

Sare apoi în furtuna jocului și joacă tot 
mai tare și tot mai cu inimă! Tăinește apoi 
ceva cu alți doi inşi, strânge tineretul în juru-i 
și prinde să le vorbească: 

— Azi ne despărțim, fraților! Voi vă duceți 
fiteșicare pe la casele voastre, îți bate mai 
departe cărările cunoscute, și-ți trăi în mij- 
locu' alor voștri, numai mie mi-a fost scris, 
să mă depărtez de tot ce aveam drag, să-mi 
fac tovarăși noi și să mă prinz cu alţii frate 
d'aci 'ncolo; 

„Că mai bin! în ciobănie 
Decât la Neamţ în robie!“ 


Se duce după asta la Rucăreanul cu care 
se hărțuise pentru oaie: 

— Noa, frate, să ne 'mpăcăm! 

Se opresc la un pas unul de altui, întind 
câte un picior înainte, le ciocnesc; întind apoi pe 


celalalt, le ciocnesc iarăș, se torc, se isbesc 
în spate, își dau mânile și se 'mbrățișează! 

Soarele, îmbujorat la față, a lunecat după 
„Peatra lui Crai“, mergând să se culce pe 
„Păpușa“. La apus, lanțul de nori de pe 
creștetul „Strungei“ pare de jăratec. Cio- 


poarele s'au înșirat acum pe plaiuri. Aripile 


înserărei se 'ntind peste muntele cu oi și 
ciobani amestecați, ca o pasăre de pradă 
peste un cârd de pui, rătăciţi prin buru- 
ieni. Prin aer fâlfâie câte o cioară, sboară 
grăbite, ca niște săgeți, mierlele spre cuiburi; 
iar în înnălțimi, plutesc încă lin, în cercuri 
mari, croncanii și ţipă a jale, văzând cu ochii 
sfârșitul prăzii lor bogate. 

În inimi, pe movila părerilor de rău, după 
atâtea colțuri dragi rămase m urmă, crește 
floarea ofilită a 'ntristărei. Mult timp chiuie 
ciobanii unii la alții, și latră câinii, și sbiară 
oile, pe când buciumele de alarmă și cava- 
lele cântă „doina pogorârii oilor din munte“. 
În amestecul meșteșugit de sunete domoale 
și trăgănate, se vede jalea ce cuprinde pe 
ciobani, când părăsesc locurile astea mândre 
și pline de tainice simțiri pentru sufletele lor. 

„Rămâneţi dar cu bine, poieni cu iarbă 
verde, dragi munți și văi umbroase! De-acum 


Brâncuş, Portret de bărbat. 
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spre „Bărăganu“, colo, colo departe, în pus- 
tiul larg, cu sate mici și rari, cu lipsă de 
apă şi fără miros de flori! O jumătate de an 
prin stuhurile bălților și răchitişuri și n'om mai 
vedeă cum se opresc norii pe munții înnalți, 
wom mai urcă poteci umbrite e brazi, nici wor 
mai hăui văile de glas tunător de bucium!“ 

Și gândurile astea fac să se tângue și mai 
tare cavalele, stârnind doruri largi și triste 
și 'mgropând bucurii multe și frumoase adu- 
ceri aminte subt pârdalnica glie a nevoii și 
a vremii, pe toate stăpână! - 

Culăiaș e amestecat printre Rucărenii, cari 
s'au îndreptat spre pichetul din „Peatră Gal- 
benă“, și pe cărăruţa, fără miros de flori și 
de ciripit de păsări de pe „Petrele Albe“, se 
leagănă "cet Reveica din Coacăze, cu inima 
strânsă de durerea feciorului înstrăinat. 

Așa, merg oameni și oi prin perdeaua de 
întunerec pân” la livezile islăjite, unde 'mtâl- 
nesc cârdurile de vaci și unde-i iarbă mai 
multă și colț fraged, crescut în urma coasei. 
Aci aprind focuri prin scorburi de fag, po- 
vestesc mai una-alta pân’ ce răsare luna; 
pornesc apoi mai departe și zoresc bine, ca 
să-i apuce albul dimineţii 'n sat. 

Cât îi noaptea de mare, tulesc mereu pe 
potecile cotite cemetii de vaci, ciopoare de 
oi și cai încărcați cu brânză. Înainte merg 
fete și femei, ținând caii de căpestre, și cân- 
tând tot drumul cântece auzite din bătrâni: 

„Munte, munte, peatră seacă, 
Lasă voinicii să treacă, 
Să se ducă *n ciobănic, 
Să scape de cătănie! 
Cătănia cui e bună: 

La copilu” făr' de mumă! 
Cătănia cui e dată: 

La copilw fàr de tată! 
Cătana de unde pleacă, 
Rămâne curtea săracă, 
Rămân oile ?n obor 

Și părinţii plini de dor, 
Rămân boii înjugaţi 

Și părinţii supăraţi! 


* 
* * 
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Frunză verde d'olior! 
Ma făcut maica fecior 
Să dau taichii d'ajutor! 
Ajutoru ce i-am dat, 
L-am lăsat şi am plecat! 
Când să-i fiu d'ajutorie, 
Ma luat Neamţu 'n cătănie! 
Cătăni-mvar cătănie, 
Numai puşca să nu fie! 
Puşca şi oţelele 
C'alea-mi mâncă zilele!“ 
Și mai apoi: 
„Bâr oiţă la poiană, 
Bâr, oiță, bâr! 
Că te iau lupii la goană, 
Bâr, oiță, bâr!“ 


Ciobanii le ajută, din urmă, cu vers de 
fluer, care adună cânii roată şi fac oile, să 
uite iarba și să tot asculte cântecul, ce le 
face să sbiere a jale. Că drumu’ lung şi m- 
tunerecul nopții înfrățesc omul cu vita, îi 
fac să se ’nțeleagă mai lesne, să se apropie, 
să se bizue unul pe altul la locuri grele și 
să-și dea curaj. Ș'apoi oaia și cânele cunosc 
bine firea ciobanului, îi cetesc par'că ’n suflet 
și 'mpart bucuriile și amarul cu el. 

Răriţele-s de mult pe cer, Cloșca cu pui 
s'a ridicat sus, șoptește tainic frunza și ce 
jalnic răsună cavalul, pe când din caerul de 
gânduri se torc fire mereu: i 

— La primăvară, numai bunul Dumnezeu 
poate ști cine o mai trăi și pe ce plaiuri și-o 
îndreptă paşii, că omul umblă cu zilele 'm 
mână și se schimbă după vânt, în toate, de 
azi până mâne. Dar oricât de bine le-o merge 
pe unde s'or duce, ei tot n'or uită așa ușor 
traiul d'o vară și tot le-o păreă, c'a fost mai 
bun ca cel de față și or zice mereu, c'au 
petrecut mai bine în muntele „d'acu an“, că 
erau Oameni mai de 'nțeles la stână, baciu 
mai bun şi mai darnic, oile mai lăptoase, 
apa mai rece, mai frumoase poienele și cân- 
tecul păsărilor mai plăcut!.. 


Mihail Lungianu. 
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Intr'un târziu de toamnă... 


In jurul meu se ’ntinde un câmp de flori cochete, 
Sunt flori albastre, roze, flori albe, violete, 

Ce dorm sub raza lunii — atâtea mii de flori! — 
lar luna le păleşte plăpândele colori... 


Petalele se pleacă ... Albastrul le ?ncunună 
Cu rouă ’n diamante, cu licăriri de lună, 

lar vântul ce se-abate pe margini de cărări 
Le ?nfiorează ’n spasmul prelungei sărutări ... 


O, flori albastre, roze, flori albe, violete, 

Vam mai văzut odată cum, prinse ?n negre plete, 
Vă veştejeaţi de jalea frumoasei ce murea 

Cu viaţa voasiră tristă, cu fericirea mea... 


Întrun târziu de toamnă o floare mortuară 
Păleă în locul vostru pe fruntea de fecioară, — 
O crisantemă albă al cărei trist parfum 

Cu adierea-i vagă mă urmăreşte-acum, 


Şi-acum, când vă plecarăți de rouă, raze, vânt, 
Ca îruntea de regină de-o scumpă diademă, — 
Pe câmp pluteşte par'că o vrajă de mormânt, 
lar vântul poartă ?n zare parfum de crisantemă... 


Victor Eftimiu. 


x 


Din literatura străină. 


Synnöve Solbakken 
de Björnstjerne Björnson. 
Capitolul VI. 


A doua zi Synnöve aflase cele petrecute 
la nuntă. Fratele mai mic al lui Torbjörn îi 
dusese ştirea la munte; Ingrid îl învățase însă 
cum să spuie lucrul și Synnöve nu ştià alta 
decât că lui Torbjörn i se răsturnase căruța, că 
fusese silit să ceară ajutor la Nordhaug; că 
acolo se luase la ceartă cu Knut; că fusese 
lovit și că trebuiă să zacă, dar că nu e nimic 
primejdios. - 

Aflase vestea de așa încât îi eră mai mult 
ciudă decât jale. Și din ce se gândeă mai 
mult, de aceea eră mai abătută. Câte nu-i fă- 
găduise el și totuș se purtă așa încât nici 
odată n'ajungeau părinţii să fie mulțumiți. 
„Dar de despărțit tot nu ne-or despărți“ — 
se gândeă ea. 

Nu mergeă des stafetă la munte, și treci 
câtva timp până ce află Synnöve mai mult. 
Neliniştea o apăsă greu pe suflet și nici In- 
grid nu mai veneă; trebuiă dar să se fi în- 
tâmplat ceva. 

Când se 'ntorceă seara cu vitele dela păscut 
nu mai cântă ca altădată, iar noaptea nu 
dormeă bine, căci Ingrid îi lipseă. Peste zi eră 
apoi obosită și âșa nui se mai ușură inima. 


Umblă încolo și încoace, frecă vasele de: 


zmântânit și oalele, făceă brânză și unt, dar 
toate fără nici o bucurie. | 

Trecuseră opt zile de când pe Ingrid o che- 
mase acasă și Synnöve eră mai neliniștită 
ca oricând. Atât amar de vreme fără nici o 
știre ! 

In ziua aceea, după amiazi, își lăsă lucrul, 
s'așeză și privi în vale; i se păreă atunci că 
e mai puţin singură — căci singură îi eră 
urât. Cum ședeă acolo, obosită, își plecă capul 


„pe braț și adormi. Soarele ardeâ și arșița 


lui îi turbură somnul cu vise ciudate. 

Se făceă că e la Solbakken, în cămăruța 
ei de sus unde-și aveă toate, toate lucrurile 
și unde dormeă ea; dela florile de sub fe- 
reastră îi veneă un miros nespus de dulce, 
dar parcă nu eră mirosul lor obișnuit, mi- 
roseă parcă a cruzăţea. 

S'aplecă pe fereastră și, într'adevăr, jos în 
grădină stă Torbjörn și sădeă cruzăţea. 

— Ce faci tu acolo? — întrebă ea. 

— Scot florile că nu le merge bine. 

lar ei tare îi fù milă de flori și se rugă 
să i le aducă sus. 

— Bucuros ți le-aduc. — Le adună pe toate 
și veni la ea, dar intră deadreptul din grădină 
în casă, parcă nici nu mai eră în cămăruţa 
de sus. Şi, în aceeaș clipă, veni și maică-sa. 

— Dumnezeule! ce caută nesuferitul ăsta 
la tine? și îi ținù calea să nu ajungă la fată. 
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Lăzărescu, În cârciumile de noapte. 


El însă voiă să intre și începură să se lupte 
amândoi. 

— Lasă-l, mamă, că vrea numai să-mi 
aducă florile — se rugă Synnöve plângând. 

— Nu se poate — strigă Karen și se re- 
pezi la el. 

Synnăvei i se strânse inima şi nu știă cui 
să-i dorească izbândă. 

— Luaţi seama la florile mele! — ie zise, 
dar ei se luptau mereu și florile se împră- 
ştiară pe podeli; și maică-sa și el, le călcau 
în picioare. Synnöve plângea. Dar după-ce 
îi căzură lui Torbjörn toate florile, se și 
schimbă deodată la față. Se făcuse îngrozitor 
de urât; părul îi crescuse sbârlit și obrazul 
i se întinsese; ochii erau răutăcioși și aveă 
ghiare lungi cu care da să apuce pe Karen. 

— Fereşte-te, mamă! nu vezi că e altul? 
Fereşte-te! — strigă ea și voiă să sară să-i 
ajute, dar nu se puteă urni din loc. 

Deodată o strigă cineva pe nume. Torbjörn 
și maică-sa se făcură nevăzuți. Şi iar o strigă 
cineva. 

— Aici! răspunse Synnöve, şi se deșteptă. Se 
sculă apoi și se îndreptă spre bătătura vitelor 
unde o aşteptă Karen cu un coș încărcat. 

— Cum, fată, dormi așa pe pământul gol? 

— Am vrut numai să mă odihnesc puţin și 
eram așa somnoroasă, de-am adormit îndată. 

— De aşa ceva să te ferești, fata mea. 
Uite, ţi-am adus bunătăţi. leri am copt câte 
toate. Tată-tău vrea să “plece la drum. 

Dar Synnöve simţiă că maică-sa nu venise 
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numai ca să-i aducă de-ale mân- 
cării și se gândi că nu degeaba 
o visase. 

Karen, cum sa mai spus, eră 
mică și puținică, aveă păr bălai 
şi ochi albaștri cari îi jucau 
vioiu în cap. 

Când vorbeă zimbeă, dar numai 
când vorbea cu străini. Trăsă- 
turile feţii i se cam înăspriseră; 
eră iute de mână şi totdeauna 
aveă de lucru. 

Synnöve îi mulțămi și ridică 
coperișul să vadă ce i-a adus. 

— Te poți uită și mai târ- 
ziu; precum văd nu ţi-ai spălat 
încă vasele și asta trebui s'0 
faci întotdeauna, înainte de a te așeză la 
odihnă. 

— Numai astăzi s'a 'ntâmplat. 

Atunci, hai că-ți ajut și eu, dacă tot 
am venit, — zise mama prinzându-și poala 
în brâu, — trebue să te dedai cu rânduiala, 
ori ești sub ochii mei ori ba. 

Amândouă intrară în colibă și, timp de 
vre-o două ceasuri, frecară, curățiră și rân- 
duiră tot. Apoi ieșiră în bătătură s'aștepte 
vitele și mama începii vorba întrebând dacă 
nu se întoarce Ingrid curând, dar nici Synnöve 
nu ştiă. 

— Da, da... aşa e 'n lume! — oftă Karen 
și Synnöve simțià că nu de Ingrid erà vorba. 

— Cine nu are în suflet icoana Domnului, 
o pățește când nici cu gândul nu gândește! 

Synnöve tăceă, maică-sa urmă: 


Paris. 


Poitevin, Cheul Luvrului — 
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— Am spus eu de mult că nu s'alege nimic 
de băiatul ăsta. Ce rușine, să se poarte astfel! 
Nu ştii cum îi mai este? 

— Nu știu. 

— Aud că prea bine nu e. 

Synnovei i se făcă inima mititică și întrebă: 

— E primejdie? 

-- Fireşte. E mai întâi cuţitu, care a intrat 
adânc în coaste; și mai sunt și alte lovituri 
grele. 

Synnöve simți că s'aprinde la față și 'ntoarse 
repede capul întrebând cât putù de liniștit: 

— Doar nu se va prăpădi?! 

— Nu tocmai. 

Și fata înțelese că s'a petrecut ceva groaznic. 

—- Zace ? 

— De zăcut, firește că zace. Păcat de bieţii 
părinţi, așa oameni de ispravă. Și sau silit 
destul să-l crească cum se cade, mare să 
le ceară Dumnezeu socoteală. Acuma se vede 
cât a fost de bine că nu și-a făcut nimeni 
de lucru cu el. Știe Dumnezeu ce face. 

Synnöve ameți de parcă sta să se rosto- 
golească de pe deal. 

— l-am spus eu tată-tău: Dumnezeu să 
ne-ajute că numai o fată avem, s'o așezăm 
cu chibzuială. El e cam slab de înger, dar 
tot e bine că primește sfat și ține samă de 
poruncile Domnului. 


Brâncuș, Studiu. 
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Brâncuș, Supliciu. 


Când își aduse aminte de tată-său, cum 
eră de bun și blând cu ea, îi veni și mai greu 
Synnăvei; nu mai fù chip să se stăpânească 
și izbucni întrun plâns cumplit. 

— De ce plângi, fată? întrebă maică-sa 
speriată. 

— Mă gândesc la tata! — și lacrimile se 
porniră și mai tare. 

— Da ce-i cu tine, fată, tu fată? 

— Ah! nici eu nu știu... mi-a venit așa... 
să nu i se întâmple ceva pe drum. 

— Prostii! Ce-o să i se întâmple pe drumul 
drept, numai până la oraș! 

-— Da, dar gândește-te cum i s'a întâmplat . 
lui... lui... 

— Ei lui! D'apoi tată-tău mi se pare că 
nu se pornește să mâie ca un smintit. 

Lacrimile nu mai conteneau și Karen se 
cam îngândură. Deodată ridică capul și 
zise: 

— Multe dureri sunt în lume, grele de 
purtat; dar trebui să ne mângăiem cu gândul 
c'ar fi putut fi și mai rău. 

— Ah, slabă mângăiere!! murmură Synnöve, 
plângând mereu cu parapon. 

Maică-sa nu se 'ndură să-i spuie întocmai 
ce gândeă, și zise numai: 

— Aşa a fost voia Celui de sus! 

Apoi se sculă, căci s'auzeă mugetul vacilor, 


Îlueratul flăcăilor — și ciurda coboră binișor. 
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Karen se uită cum vin vitele și se rugă de 
Synnöve să vie și ea sus să le întâmpine. 

Synnöve se sculă, dar abiă se mișcă. 

Karen Solbakken aveă acum de furcă cu 
ciurda. Toate vacile, una după alta o recu- 
noșteau și, întinzând gâturile spre ea, făceau: 
muu! Ea le neteziă și vorbeă cu ele, mul- 
țumită că le merge bine şi că se vedeau a 
fi bine îngrijite. 

— Da da, fata mea, Dumnezeu ţine cu 
ceice ţin la el. 

Mai ajută apoi Synnövei să bage vitele în 
bătătură, căci fata umblă azi încet de tot. 

Dupăce isprăviră și de muls, mama se găti 
de plecare, iar Synnöve voi s'o petreacă o 
bucată de drum. 

— Lasă, fata mea; ești obosită și-ți trebue 
odihnă. 

Apoi, luându-și coșul, dădii fetei mâna, o 
privi drept în față și zise: 

— İn curând vin iar să văd ce faci. Tu 
ține-te de noi și nu mai gândi la alții. 


Abia se depărtase maică-sa și Synnöve 
începi să-și frământe mintea, să se gândească 
cum ar puteă aveă mai îngrabă știri dela 
Granliden. 

Chiemă pe fratele mai mic al lui Torbjörn 
care păzeă vitele cu fratele ei. Dar când veni 
copilul, îi fù rușine să-i spuie ce vrea și zise: 

— Nu-i nimic. 

La urmă îi dete 'n gând să se ducă ea 
singură. Trebuiă negreșit să afle ce-i și cum; 
și nici din partea Ingridei nu eră frumos că 
nu-i trimiteă nici o știre. 

Noaptea eră luminoasă și Granliden nu 
eră atât de departe, încât să nu poată ea face 
drumul pân’ acolo unde o trăgeă aţa cu așa 
putere. 

Și cum ședeă așa și se socoteă, își aduse 
aminte de câte-i spusese maică-sa și iar o 
podidi plânsul. Dar se sculă repede, își luă 
o cârpă și, ca să înșele pe băieţi, o luă mai 
întâi pe altă cărare, care nu duceă spre Gran- 
liden. 

Din ce se depărtă, de aceea alergă mai 
repede. La urmă așa săltă pe cărăruie la vale, 
încât îi lunecau pietriș și bolovani de sub 
picioare de se sperie și ea. 

Știă bine că nu sunt decât pietrii și totuș 


i se păreă că cineva o urmărește și se opri 
s'asculte. 

Nu eră nimeni și tot mai repede alergă. 
Deodată se isbi de un pietroi mare, care se 
rostogoli cu sgomot la picioarele ei. Synnöve 
se opri înspăimântată, mai ales că văzu pe 
drumul din vale o ființă omenească care, la 
sgomotul pietroiului, se "'ntoarse şi strigă 
„Ho-i!“. Eră chiar maică-sa. 

Synnöve se piti întrun tufiș și aşteptă, tre- 
murând de teamă să n'o fi cunoscut. 

Acum se porni din nou la drum. Când se 
apropie de Granliden i se strânse inima și 
mai tare. 

În curte eră liniște. Uneltele de muncă 
stăteau. răzimate de perete. Trecù pe lângă 
ele și se opri la ușe. Stă nedumerită: să se 
suie, să nu se suie în cămăruţă la Ingrid. Şi 
deodată îi veni 'n minte că tot așa o noapte 
va fi fost și atunci, de mult, când Torbjörn 
i-a sădit florile în grădină sub fereastră. Işi 
scoase repede ghetele și urcă treptele. 

Ingrid se sperie, când, trezindu-se din somn, 
dete cu ochii de Synnöve, care o "'ntrebă 
șoptind: 

— Ce face? 

Prietina se desmeteci cu încetul, își aduse 
aminte de toate și, ca să mai zăbovească 
cu răspunsul, voi să se îmbrace mai întâi; 
dar Synnöve o rugă să rămâie culcată și se 
așeză pe dunga patului lângă ea, întrebând 
din nou „ce face?“ 

— E mai bine acum; cât de curând viu 
iar sus la tine. 

— Ingrid dragă, nu-mi ascunde nimic, că 
orice mi-ai spune nu poate fi mai grozav 
decât toate câte le-am visat şi mi-le-am în- 
chipuit eu. 

Intrebările curgeau în şoapte și în șoapte 
veneau răspunsurile. Și din toate, una simţiră 
amândouă deslușit și anume că, de astădată, 
vina lui Torbjörn nu fusese mare. 

Plângeau amândouă, și plângeă mai ales 
Synnöve, ghemuită acolo pe dunga patului. 

Ingrid încercă s'o mai potolească, s'o mai 
însenineze, dar orice amintire frumoasă, din 
zilele cu soare, se prefăceă în lacrimi și durere. 

— A întrebat de mine? 

— Na vorbit aproape de loc — zise Ingrid 
și-și aduse aminte de bilet. 
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— N'are el putere, nici ca să vorbească? 

— Ştiu și eu cum i-o fi; — cu atât mai 
mult se gândeşte... 

— Citește ceva? 

— l-a cetit mama odată și de atunci trebue 
să-i cetească în toate zilele. 

— Ce zice el? 

— Mai nimic. Zace așa cu ochii țintă. 

— Zace în odaia cea cu flori? 

— Da. d 

— Cu faţa spre fereastră? 

— Da... Jucăria aceea, care i-ai dat-o tu, 
e atârnată de fereastră și se 'mvârte mereu. 

— De acuma... tot atât! Cât voiu trăi, nu 
mă va puteă sili nimeni să-l las; ce-o da 
Dumnezeu! 

— Dar... doctoru nu știe dacă se mai 
poate însănătoșă de tot... 

Synnöve ridică fruntea, își opri lacrimile, 
se uită la Ingrid fără a zice un cuvânt, plecă 
apoi din nou capul și rămase pe gânduri. 
Cele din urmă lacrimi îi lunecau ușor pe 
obraji; își împreună mânile... și nemișcată, 
păreă că ia o hotărâre mare. 

Deodată i se însenină fața, s'aplecă zim- 
bitoare spre Ingrid, o îmbrățișă cu foc și-i 
spuse: 


Bourdelle, Bustul pictorului Jean- 
Dominique Ingres. 
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— De va rămâneă șubred, îl voiu îngriji! 
Acum vorbesc cu părinţii... Rămâi cu bine, 
Ingrid, eu mă "'ntorc la colibă. 

Strânse cu căldură mâna prietinei și se 
sculă. 

— Dar... răvașul... murmură Ingrid. 

— Răvașul? Ce răvaș? 

Ingrid se sculase, îl căută și i-l dete. Dar 
pe când, cu stânga, îi strecură biletul în băz- 
măluța de pe piept, cu dreapta o cuprindeă 
strâns de mijloc, sărutând-o cu foc. Synnöve 
simți lacrimi mari, fierbinți pe față. Apoi 
Ingrid o împinse binișor spre ușă, — parcă 
i-ar îi fost frică s'o mai vadă. 

Synnöve, numai în ciorapi, cobori binişor 
treptele ; și, cum mintea îi eră prea frământată 
de gânduri, nu luă seamă pe unde calcă, făcu 
zgomot, se sperie, își luă iute ghetele în mână 
și fugi până ajunse la gard; aci se opri, se 
încălță și urcă repede dealul; sângele îi 
clocoteă. Urcă îngânând un cântec, și alergă 
tot mai tare până ce deodată, obosită de atâta 
alergare, fu silită să se așeze; și... atunci își 
aduse aminte de răvaș... 

A doua zi de dimineață, când începu cânele 
să latre, când vacile trebuiau mulse Și scoase 
din grajd. Synnöve nu se 'ntorsese încă. Și 
cum steteau băieții și se minunau și se în- 
trebau unde să fi fost de nici n'a dormit la 
colibă? iată că sosi şi ea. 

Făr' a zice un cuvânt, le făcù de mâncare 
și le pregăti merinde. 

Dealurile mai joase erau încă învăluite în 
ceață; în tot locul străluceau picăturile de 
rouă pe câmpul ruginiu. 

Ciurda ieșiă. mugind, în aierul proaspăt al 
dimineții, vacile, una după alta, urcau cărăruia, 
iar la marginea bătăturii le întâmpină cânele 
și le țineă calea; nu le lăsă să treacă decât 
după ce ieșiseră toate din grajd. Clopotele 
de cioaie răsunau tremurat dealungul pripo- 
rului; lătratul cânelui tăiă văzduhul, iar băieții 
se "treceau la chiuit. 

De atâta larmă, Synnöve alergă pe câmpie 
la locul ei drag, unde ședeă cu Ingrid. 

Nu plângeă, ședeă liniștită cu ochii țintă 
în zare, și numai ici-colea își da seamă de 
larma care se pierdeă și se netezeă parcă, 
depărtându-se mereu. Și, încet, încet, începi 
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să îngâne un viers, îl zise tot mai tare, iar 
la urmă îl cântă cu glas limpede și deslușit. 
Eră un cântec pe care și-l prefăcuse ea după 
altul ce cântase în copilărie: 


Să-ţi răsplătească cel de sus, 
Stăpânul bun din stele, 
Atâta farmec i-ai dat tu 
Copilării mele, 

Când ne jucam noi doi copii 
Alături în ţărână. 

Cum aş fi vrut ca, veci de veci, 
Tu să mă porţi de mână! 
Un înger aşteptam în vis 

În cale să ne poarte, 

Dela mesteacănul din deal 
Departe... mai departe... 
Vedeam, copil nepriceput, 
Biserica din vale, 

Visam ...: acolo mă duci tu 
Cu jocurile tale... 


Azi stau uitată pe "nscrat, 

Cu coatele ?n fereastră, 

Mă uit departe peste sat, 

Mă uit la casa voastră... 
Văd brazii 'n umbre tremuraţi, 
Văd iarba din cărare... 
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Și umbre după umbre scad 
A ta nu-mi mai răsare... 


Mă paşte visul meu răzleț 

Cu veşnica-i povaţă; 

Se face noapte cum te-aştept... 
...Se face dimineaţă... 

Tu nu mai vii... şi ochii mei 
Azi nu mă mai ascultă, 

Se frâng luminile din ci 

De aşteptare multă. 


l-aş îndreptă de-atâteaori 
Rătăcitori în zare, 

Dar casa voastră-i peste drum 
Și sufictu-mi tresare.. . 

Nici la biserică nu pot 
Amarul să-şi aline, 

Ni-s curţile vecine ’n sat 

Şi stranele vecine... 


În veci îşi poartă taina ei 
Trudita mea viaţă... 
— De ce-a dat Dumnezeu să fim 
Cu casa faţă 'n faţă... 
Și dacă nu m'ascultă El 
Când dorul mă frământă — 
De ce ne-a pus să 'ngenunchiăm 
Vecini în casa sfântă ?.. 
(Va urmă.) 


Cronică. 


O scrisoare. Dela di Dr. l. Urban larnik, profesor 
la universitatea bocmă din Praga, primim şirele dela 
vale. Ne face o deosebită plăcere să dăm şi cetito- 
rilor noștri prilej să cunoască sentimentele de sim- 
patie ce ne poartă acest prieten depărtat. 

„Prea stimaţilor domni! Mare și plăcută mi-a fost 
surprinderea, când am primit numărul „Luceafărului“, 
in care unul dintre colaboratorii valoroasei reviste 
a dat la lumină câteva rânduri simpatice despre neîn- 
semnata mea persoană. Numărul acesta mi-a sosit 
tocmai atunci, când aruncam o privire asupra vieții 
mele, puind pe hârtie nişte aduccri aminte din cele 
ce mi s'au întâmplat din momentul, când m'am trezit 
în valea asta de lacrămi până în ziua de astăzi. 

Între aceste aduceri aminte locul de căpetenie 
ocupă aceşti ani fericiţi, când în 1876 şi 1879 mi-a 
fost dat să petrec în mijlocul Românilor din Transil- 
vania şi din Țara Românească. Și cum nu? căci pre- 
tutindenea unde am venit în vremea aceca, am fost 
primit nu ca un străin, ci ca un frate adevărat. 

Dacă fac socoteală, cum am răsplătit atâta dra- 
goste, trebue mărturisit, că nu prea sunt mulţumit, 
căci am făcut prea puţin. Să-mi fic îngăduit să spun 
câteva cuvinte prin cari să esplic, cum de am făcut 
atât de puţin, pentru o limbă, care-mi căzuse tronc 


pe inimă dela întâiul moment, în care am auzit-o 
pentru cea dintâi dată în capitala Franciei în anul 
1875, va să zică cu 33 ani mai nainte. 

Cauza cea mai de frunte a fost accea, că nu-mi 
fusese dat ca în anul 1875 după întoarcerea mea din 
Paris să fi fost numit docente (Privat docent) de lim- 
bile romanice la universitatea cea nou fundată la Cer- 
năuţi. Am de gând, ca să descriu episodul acesta atât 
de însemnat pentru toată viața mea întrun articol în 
limba cehă, şi cine ştie poate că articolul acesta am 
să-l traduc și în limba română, tot aşa, cum am făcut 
întro zi cu articolaşul din 1895, cum m'am dus la 
studii. 

M'aflam atunci în vârsta cea mai frumoasă, eram 
plin de zel pentru limba română, la Cernăuţi și ìn 
împrejurimea oraşului aş fi avut prilej să culcg la 
cântece, basme, zicături, cu un cuvânt la productele 
muzei poporane române de tot felul, încât rodurile 
muncei mele pentru cunoaşterea limbei române ar fi 
fost până în momentul de față cu. mult mai îmbelşu- 
gate decât sunt. 

Odată fiind chemat ia Praga pentru limbile roma- 
nice am văzut cumcă obiectul meu de căpetenie 
trebue să devie limba franţuzească. Și cum să fie alt- 
fel ? Partea cea mare a ascultătorilor mei erau acei, 
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cari aveau de gând să se facă profesori de limba 
franţuzească la şcoale medii şi așa trebuiă neapărat 
să-mi calc pe inimă şi să las studiul limbei românce, 
pentru care-mi Simţiam atâta tragere de inimă, dacă 
nu cu totul, cel puţin pe o vreme mai priincioasă. 

Vremea aceasta a şi sosit, căci de acum încoace 
am de gând ca la Universitate, până când voiu sta 
acolo, să mă îndeletnicesc numai şi numai cu graiul 
cel dulce şi armonios al urmaşilor lui Traian de pe 
malurile Dunărei. Numai cu condiţiunea aceasta m'am 
lăsat înduplecat să mai stau câtăva vreme la Uni- 
versitate, pe care avusei de gând s'o părăsesc im- 
plinindu-mi cei 60 ani ai vieţei şi mai mult de 30 ani 
de muncă în slujba statului. 

Mai târziu, văzui trebuinţa să-mai fac încă o călă- 
torie la Paris şi să public ceva despre limba franţu- 
zcască în limba mea strămoşcască şi aşa cu 10 ani 
mai înainte am dat la lumină o legendă despre sfta 
Ecaterină în vechia limbă franțuzească. 

În anii cei din urmă, afară de câteva recensiuni pri- 
vitoare la limba română şi albaneză, nu prea am 
produs mult şi iată cauza. 

Am eşit din părinţi săraci, tatăl meu fiind un ţă- 
sător, care trăiă din munca mânilor sale. E deci lucru 
firesc, că mi-am păstrat în inima-mi o aducere aminte 
de momentul acesta și că bucuros mi-am jertfit o 
parte de viaţă pentru ajutorarea studenţimci sărace 
cehe. Aşa am fost 12 ani preşedintele societăţii de 
ajutorare pentru studenţii cei săraci la facultatea de 
ilozofie din Praga, am lucrat 8 ani la Mensa aca- 
demică cehă, la 1904 am aranjat o mare festivitate stu- 
denţească la Praga, din care a eşit două societăţi: una 
„Uniunea centrală a studenţilor ceho-slavi din Praga“ 
şi a doua „Rcuniunca centrală a societăţilor de înfrum- 
scţare pentru Boemia, Moravia şi Silezia“, al cărei 
preşedinte de atunci încoace sunt. Tot aşa am fundat 
o societate de înfrumseţare cu 26 ani mai înainte în 
locul meu de naştere Rottenstein i. B., unde dela 
întâiul moment până azi tot ţin postul de președinte 
şi last not least în 1903 am fundat un fel de bursă 
de lucru pentru studenți săraci, cari doresc să ca- 
pete vro ocupaţie dând lecţiuni private, lucrând în 
birouri, fabrici ș. a. 

Toate aceste mi-au luat prea multă vreme şi aşa 
se esplică, cum de lucrările mele nu corespund de 
loc simpatiei şi dragostei ce o am avut și ce o am până 
în ziua de azi și ce o voi aveă până la suflarea 
mea: cea din urmă pentru limba română şi poporul 
care o vorbeşte. 

Văd, însă, că mam lăsat dus de peana cca iute cur- 
gătoare și Vă rog să mă icrtaţi, primind asigurarea 
stimei mele deosebite cu care semnez al D-Voastre 

Dr. loan Urban larnik“. 
* 

Cursuri de vară. Au fost două universități de vară în 
România, una la Văleni, alta la laşi. Doi comcți. Fiindcă 
ele vor dispăreă în forma în care au fost începute, şi 
fiindcă au fost întovărășite ori urmate şi de-o parte 
şi de alta de acuze ori nedreptăţiri. Prieşte o astfel de 
atmosferă unui început de formă nouă în învăţământ? 


Fără indoială ele au adus foloase. De pildă, pu- 
blicul, care a ascultat pe cele dela Văleni, — unde 
am asistat şi cu — a fost mulțumit. 

Profesorii: 

DI N. lorga, o minte care cristalizează totul pentru 
lămurirea unei idei. 

DI V. Bogrea e un magazin universal de cu- 
noştinţe, în care, de repede şi mult ce-a înmagazinat, 
ma avut de multe ori vreme să și pună în ordine. 
El a fost ascultat totdeauna cu admirațiune. 

Di Dobrescu aduce mai mult cu savantul neamț. 
El are sistem şi nu riscă păreri, pe cari nu le poate 
documentă. 

DI N. lorga a făcut istoria politică şi istoria li- 
teraturii româneşti, di Bogrea istoria literaturilor eu- 
ropenc, di Dobrescu istoria bisericei româneşti. 

Mai aproape de trebuinţele vieţii reale au rămas di 
St. Bogdan, şi di H. Stahl. Cel dintâi își cumpă- 
neşte şi ideia şi fraza (ca un adevărat himist ce e) 
şi în fonetica limbii sale nu îngădue să se strecoare 
nici un fel de provincialism. 

Dlui H. Stahl, care e stenograf, e firesc să-i curgă 
şi ideile şi vorbele. DI Bogdan a vorbit despre petrol 
şi despre alimentaţie, di Stah! a făcut un curs de 
stenografie și istoria ei. 

Toate cursurile au fost făcute cu scopul şi în 
forma de popularizare, ceeace n'a impiedecat însă pe 
unul sau altul dintre profesori să aplice ici-colo şi 
câte-o demonstrare pur ştiinţifică. Numai nota aceasta 
de popularizare a adunat publicul cel mai variat, ce-a 
stat vre-odată laoialtă pe băncile şcoalei, şi l-a atras 
la toate cursurile: profesori de felurite specialităţi, 
studenţi dela facultăţi felurite, preoţi şi teologi, ofi- 
feri, medici şi silvicultori, advocaţi şi comercianţi ori 
proprietari. i 

Fără îndoială deci, că inceputurile acestei noi ra- 
mure. de învățământ au fost mulțumitoare. 

Dacă ne vom gândi însă la viitorul acestor cursuri, 
la posibilitatea desvoltării lor, vom fi siliți să ex- 
primăm păreri deosebite de ale inițiatorilor. Vom 
aveă in samă două puncte: cine să le organizeze şi 
cum să le organizeze şi cum să fie organizate. S'a 
dovedit, acum la cea dintâi ocazie, și se va dovedi 
tot mai mult, că iniţiativa particulară nu le va fi de 
folos. Ea nici nu e cea mai potrivită pentru împre- 
jurările culturale dela noi. Odată fiindcă cursu- 
rile şi organizaţia lor iau o notă prea personală, 
iar ele trebue să se apropie ori să ajungă a stă pe 
treapta ştiinţifică cea mai reală, adecă obiectivă. In 
al doilea rând, fiindcă s'ar măsură, şi nu numai mă- 
sură ci Sar luptă cum se cade, puteri inegale. Căci 
ce-ar fi în stare să facă un profesor ori mai mulți 
faţă de un minister? Şi o universitate de vară e și 
mai puţin ferită decât „Universitatea“ de strecurarea 
în ea a dușmăniilor politice, şi atunci te-ai pomeni 
că se înfiinţează trei ori patru universităţi de vară, 
câte partide vor există, căci fiecare partid numără 
câţiva profesori de samă, care ar refuza învitarea 
pentru o universitate, pentru ca să sc ofere partidului 
său pentru acelaş scop. Deci nici ministerul ori mi- 
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nistrul, nici cutare profesor de universitate ori de 
liceu, ci „Universitatea“, ori cele două Universităţi. 
Universitatea, ca şi 'n străinătate, are autoritate, 
are pe toţi profesorii la dispoziţie şi are toate fa- 
vorurile ce le-ar putea acordă Ministerul. Ea ar 
putea păzi de orice fel de atac politic aceste cursuri şi, 
fiind ea însăși un organism nedestructibil, ar asigură 
şi viaţa îndelungată a lor. 

Rectorii şi decanii s'ar însărcină, fără avizul Mi- 
nisterului, să facă lista profesorilor şi a cursurilor. 
Ori senatul universitar ar însărcină pe unul dintre 
profesori cu conducerea întreagă. Profesorii s'ar 
anunţă, şi cu două luni inainte de inceperea cursurilor 
lista lor ar fi trimisă tuturor liceelor etc., şcoalelor 
primare, seminarelor, societăţilor studenţeşti şi per- 
sonal studenţilor români dela universităţile străine. 

Cursurile vor puteă fi poporale în formă, cum au 
fost cele dela Văleni. Dar cie nu se vor opri aici. 
Căci cu timpul va fi tot mai mare numărul acelor 
profesori, cari vor veni să le asculte, şi 'ncurând se 
va vedeă, că ei vreau ştiinţă înaltă, rezultatele, cuce- 
ririle din urmă ale ştiinţei. Să nu se uite, că ele trebue 
ținute nu numai pentru cei cari mau fost la univer- 
sitate, ci şi pentru aceia, cari nu mai pot ascultă 
pe bâncile Universităţii, fiind în timpul acela şi ei 
ocupați. 

La alte mărunțişuri vor răspunde uşor senatele uni- 
versitare: că, de pildă, trebue şi cât să li se plă- 
tească profesorilor, să li se dea ascultătorilor locuinţă 
gratuită, reduceri pe căile ferate etc. 

Cursurile ar trebui să se termine cu o escursie de 
4—5 zile sub conducerea profesorilor, în care timp 
să se viziteze Bucureştii ori amândouă capitalele. 

Am scris aşa, având în vedere împrejurările noastre 
culturale, morale şi politice. 

Dr. Alexandru Bogdan. 
E3 

Jubileui orașului Cernăuți. In zilele de 19 şi 20 
Septemvrie, capitala Bucovinei a îmbrăcat haină de 
serbătoare pentru a-şi serbători jubileul semi-milenar. 
Acum se împlinesc 500 de ani de când a luat naştere 
acest oraş, — în urma permisiunii date de Alexandru 
cel Bun, Domnul Moldovei, negustorilor poloni, de a-şi 
transportă mărfurile lor în Moldova prin punctul de 
graniţă de-alungul Prutului. Pe atunci fără nici o în- 
semnătate, punctul acesta, graţie frecvenţei negusto- 
rilor de toate neamurile cari căutau să-și desfacă 
mărfurile în ţările române, — a devenit cu vremea 
un ioc de importanţă deosebită. 

Domnii Moldovei n'au neglijat nici ei acest petec 
de pământ, dând tot sprijinul lor primilor locuitori ai 
Cernăuţului : români moldoveni. Au început să zi- 
dească primele căsuțe pentru a servi de adăpost au- 
torităţilor vamale, iar astăzi, după cinci secole, micul 
petec de pământ românesc e frumoasa capitală a 
Bucovinei... 

La acest jubileu rar, au sosit delegaţi din toate 
provinciile imperiului Habsburgic, primiţi cu multă in- 
sufleţire. Seara, intreg oraşul a fost decorat festiv, 
iar primăria a fost iluminată feeric. Serbarea come- 
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morativă, oficială, a avut loc în sala sinodală a reșe- 
dinței Mitropolitului. Profesorul universitar Kaindl a 
schiţat istoricul oraşului şi însemnătatea serbării, apoi 
i s'a predat primarului diploma şi lanţul de aur făcut 
in amintirea jubileului. 

Au avut loc banchete şi reprezentații festive, re- 
prezentându-se tablourile istorice: „Cernăuţul îna- 
inte de 500 ani“ şi „Cernăuţul în anul 1908“. Sa dat 
un concert, la care a fost frenetic aplaudată „Hora 
Dobrogeană“, cântată de corul „Armonia“ din Cer- 
năuţi... 

La atât sa redus rolul Românilor, urmaşii colo- 
niştilor moldoveni, la jubileui semi-milenar al ora- 
Șului — lor. S. 

+ 

Ştiri. Zilele aceste, administrația noastră a plătit 
suma de 500 coroane amendă, la care a fost condam- 
nată revista „Luceafărul“ în două procese de pressă. 

* „Neamul Românesc“ publică scrisoarea unor 
anonimi din Sibiiu. Nu putem decât: 

1) să regretăm sincer că „Neamul Românesc“, care 
propagă moralitatea, publică scrisori anonime şi 2) 
să sfătuim pe autori să-și aducă aminte — dac au 
uitat poate — cum se numesc acei ce se ascund sub 
aripa protectoare a anonimatului spre a insultă şi ca- 
lomniă. 

* Gazeta de Duminecă“ crede că darea noastră 
de samă despre piesa „Moise Păcuraru“ nu e de tot 
obiectivă. De ce nu încearcă să-și dovedească această 
afirmaţie? Se pare, însă, că observaţiunile noastre vor 
aveă totuşi un rezultat: autorul va îndreptă scăderile 
piesei! Numai aşa putem înţelege lămurirea că piesa 
în manuscris nu e aşa după cum am rezumat-o noi, 
nu e aşa cum a fost rezumată — probabil de însuși 
autorul — în numărul ocaziona! „Astra la Șimleu“ şi 
nu e aşa cum s'a reprezentat. 

Atunci când „Moise Păcuraru“ va fi văzut lumina 
tiparului, vom arătă întru cât a reuşit autorul să-i 
îndrepte greşelile şi, cu toate bănuelile de neobiec- 
tivitate, dorim din inimă ca piesa să devină: o piesă 
bună. 

Aluziile dela sfârșitul notiţei, sunt însinuaţii răută- 
cioase, nedemne de un condei onorabil. 

* Reviste și ziare nouă. In America (Youngstown, O.) 
a început să apară o nouă revistă românească „Apo- 
stolul“ — „foaie pentru înălţarea inimii şi luminarea 
minții“. Proprietar şi redactor: Trandafir Scorobeţiu, 
preot. 

* Cu începere dela 1 Octomvric, va apare în 
Sebeşul-săsesc, de trei ori pe lună, o revistă de spe- 
cialitate pentru meserii, comerciu şi industric, sub nu- 
melc de „Munca“. Proprietar: George Ștefan; redactor 
responsabil loan Stanca. Abonamentul pe 6 luni 3 cor. 
Redacţia şi Adm. Sebeşul-săsesc (Szâszsebes), strada 
Siculorum 48b. 

* In Bucureşti va reapare, cu începerea lunii Oc- 
tomvrie, „Noua revistă română“, care, după trei ani 
de existenţă, încetase cu sfârșitul anului 1902. Va apare 
tot sub direcţiunea de odinioară a dlui profesor uni- 
versitar C. Rădulescu-Motru. 
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* Revista săsească din Braşov, „Die Karpathen“, pu- 
blică în numărul său dela 15 Septemvrie traducerea 
unei nuvele de cunoscutul scriitor I. Al. Basarabescu, 
„Ea“. Traducerea e datorită dlui prof. Dr. H. Tiktin. 

* „America“, ziarul românesc săptămânal din Cle- 
veland, a trecut — dimpreună cu tipografia ei — din 
proprietatea dlui M. Balea, preot, în cea a „Uniunii 
societăților române din America“. Redactorul foii va 
fi pe viitor d! loan Popalovu. 

* Sarasate, renumitul virtuos în vioară, a cărui artă 
neintrecută a fost admirată în lumea întreagă, a murit 
în Biarritz, la 21 Scptemvrie n., în vârstă de 64 ani. 

Născut la 1844 în Pamplona (Spania). Sarasate dela 
vârsta de 4 ani şi jumătate a început să înveţe vioara, 
iar în vârsta de 6 ani a dat cel dintâi concert public: 
La 1857 a obţinut, la conservatorul din Paris, cel 
dintâi premiu pentru vioară. 

* Locuitorii insulei Elba au hotărât să ridice un 
mare monument, care să reprezinte pe Napoleon | 
(fost odinioară locuitor, fără voie, al acestei insule) 
alături de marele poet francez Victor Hugo. Această 
hotărâre au luat-o în urma descoperirii că marele 
poet al Franţei a petrecut primii ani ai copilăriei 
sale pe insula Elba, unde îşi avea garnizoana tatăl 
său care eră căpitan. 

Na 


Poşta Redacției. 
Manuscrisele nu se înapoiază. 
Unui cetitor d2 pe Valea Bistrei. Vă mulțumim pentru 


sentimentele de simpatie ce ne arătaţi. Am dori să vă 
răspundem într'o scrisoare. 


~N 


Poşta Administrației. 

Rugăâm pe toți abonaţii noștri cari 
mau achitat până acum abonamentul, 
să binevoiască a ni-l achită în cel mai 
scurt timp, ca să nu fim siliti să le 
suspendăm trimiterea revistei. 


L. Chirilă (Ab. 2476). In mod excepţional, v'am 
împlinit şi rugămintea aceasta, deşi vă acordasem 
acelaş favor şi în anul trecut. Abonamentul Dv. e 
achitat până la 31 Dec. 1908. 

C. P. (Ab. 2272, Ciuj). Abonamentul Dv. e achitat 
până la 31 Dec. 1908. 

Gh. Țiroiu (Boloteşti). Vă mulțumim pentru abo- 
nament şi cuvintele de încurajare. 

G. Th. Dinescu (Ploieşti). Am primit abonamentul 
până la 31 Decemvrie 1908. 

Tr. Șuteu. Am primit carta poştală și vă așteptăm 
până la 1 lanuarie. 


Redactor: OCT. ©. TĂSLĂUANU. 
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Ministerul Finanţelor. 


Direcţiunea Datoriei Publice şi Pensiunilor. Datoria 
Publică. 


Publicaţiuni. 


Nr. 68861 din 23 August 1908. 

A 36-a tragere la sorţi a titlurilor de rentă 4°% 
amortizabilă din 1890, împrumutul de lei 274,375.000 
se va efectuă în ziua de 18 Septemvrie (1 Octomvrie) 
1908, ora 10 a. m. în sala specială a Ministerului de 
Finanţe, conform dispoziţiunilor stabilite prin regu- 
lamentul publict în Monitorul Oficial Nr. 245 dina 
7 Februarie 1906. 

La această tragere se vor amortiză titluri în valoare 
nominală de ici 4,507.000 în proporţia următoare: 


225 titluri de câte 5.000 lei 1,125.000 lei 
541 » » n 2.500 » 1,352.500 » 
1353 ,„ » » 1000 ,„ 1,353.000 ,, 
1353500, 676.500, 


3472 titluri în valoare nominală de 4,507.000 lei 


Nr. 68862 din 23 August 1908. 


A 36-a tragere la sorţi a titlurilor de rentă 4% 
amortizabilă din 1891, împrumutul de lei 45,000.000 
se va efectuă în ziua de 18 Septemvrie (1 Octomvrie) 
1908, ora 10 a. m. în sala specială a Ministerului de 
Finanţe, conform dispoziţiunilor stabilite prin regu- 
lamentul publicat în Monitorul Oficial Nr. 245 din 
7 Februarie 1906. 

La această tragere se vor amortiză titluri în valoare 
nominală de lei 382.000 in proporţia următoare: 


19 titluri de câte 5.000 lei 95.000 lei 
46 m a 2300, 115.000 ,„ 
115 » » 1000 ,„ 115.000 „ 
14 , » 500 5 57.000 „ 


294 titluri în valoare nominală de: 382.000 lci 


Nr. 68863 din 23 August 1908. 


A 28-a tragere la sorţi a titlurilor de rentă 4%, 
amortizabilă din 1894, împrumutul de 120,000.0C0 lei 
se va efectuă în ziua de 18 Septemvrie (1 Octomvrie) 
1908, ora 10 a. m. în sala specială a Ministerului de 
Finanţe, conform dispoziţiunilor stabilite prin regu- 
lamentul publicat în Monitorul Oficial Nr. 245 din 
7 Februarie 1805. 

La această tragere se vor amortiză titluri pentru o 
valoare nominală de lei 869.5C0 în proporţia următoare: 


43 titluri de câte 5.000 lei 215.000 lei 
104, „ n» 250, 260.000.» 
264 „a » 100, 264.000 ,„ 
261 p, a 50, 130.500.» 


672 titluri în valoare nominală de: 869.500 Tei 
Publicul este rugat a asistă la aceste trageri. 


Pentru Directorul Datoriei Publice şi Pensiunilor, 
M. Şeteanu. 


TIPARUL LUI W. KRAFFT ÎN SIBIIU. 
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